스타일 있는 글쓰기 방법, 커트 보네거트

 

스타일 있는 글쓰기 방법 커트 보네거트가 말하는 글쓰기의 힘에 대한 8가지 열쇠 

 

How to Write with Style: Kurt Vonnegut 

 

커트 보네거트(1922년 11월 11일~2007년 4월 11일)는 훌륭한 이야기를 위한 8가지 규칙부터 이야기의 형태에 대한 통찰력, 강력한 일상에 이르기까지 글쓰기의 예술과 기술에 관한 가장 시대를 초월한 조언을 해왔습니다. 하지만 보네거트가 1985년에 발표한 에세이 '스타일 있게 글을 쓰는 법'보다 더 실용적인 조언과 진심을 담아 이 주제를 다룬 것은 거의 없습니다. 이 글은 역사상 가장 훌륭한 글쓰기 조언으로 꼽히는 훌륭한 선집 '인쇄된 단어의 힘을 사용하는 방법(공공 도서관)'에 수록되어 있습니다. 

 

 

보네거트는 저널리즘 보도의 비인격적 무미건조함에 대한 훈계(작가적 페르소나가 얼마나 개인적이어야 하는지에 대한 현대의 논쟁에서 특히 중요한 부분)와 스타일에서 가장 중요한 단일 요소에 대한 명상으로 글을 시작합니다: 

 

 

신문 기자와 기술 전문 작가는 글을 쓸 때 자신에 대해 거의 아무것도 드러내지 않도록 훈련받습니다. 잉크에 물든 다른 거의 모든 작가들이 독자들에게 자신에 대해 많은 것을 드러내기 때문에 그들은 작가 세계에서 괴물이 됩니다.

 

우리는 이러한 계시를 우연적이든 의도적이든 스타일의 요소라고 부릅니다. 이러한 계시는 독자로서 우리가 함께 시간을 보내는 사람이 어떤 사람인지 알려줍니다. 글을 쓰는 사람이 무지한 사람인지, 정보에 밝은 사람인지, 멍청한 사람인지, 똑똑한 사람인지, 비뚤어진 사람인지, 정직한 사람인지, 유머가 없는 사람인지, 장난기 많은 사람인지...? 등등.

 

글쓰기 스타일을 개선한다는 생각으로 자신의 글쓰기 스타일을 점검해야 하는 이유는 무엇일까요? 어떤 글을 쓰든 독자에 대한 존중의 표시로 그렇게 하세요. 아무렇게나 생각을 적으면 독자는 여러분이 독자를 전혀 신경 쓰지 않는다고 느낄 것입니다. 그들은 당신을 자아 광신자 또는 차우더 헤드로 표시하거나 더 나쁜 경우 더 이상 읽지 않을 것입니다.

 

자신에 대해 할 수 있는 가장 저주스러운 계시는 무엇이 흥미롭고 무엇이 흥미롭지 않은지 모른다는 것입니다. 작가가 주로 보여주거나 생각하게 만드는 것에 대해 자신이 좋아하거나 싫어하지 않나요? 머리가 텅 빈 작가가 언어에 능숙하다고 감탄한 적이 있나요? 아니요.

 

따라서 자신만의 승리 스타일은 머릿속의 아이디어에서 시작해야 합니다. 

 

 

보네거트는 이어서 훌륭한 글쓰기를 위한 8가지 규칙을 설명합니다: 

 

1. 관심 있는 주제 찾기

 

자신이 관심을 갖고 있고 다른 사람들이 관심을 가져야 한다고 마음속으로 느끼는 주제를 찾아보세요. 언어를 이용한 게임이 아닌 진정한 배려가 여러분의 스타일에서 가장 매력적이고 매혹적인 요소가 될 것입니다. 그런데 소설을 쓰라고 강요하는 것은 아니지만, 진정으로 무언가에 관심이 있다면 소설을 써도 후회하지 않을 것입니다. 집 앞의 포트홀에 대해 시장에게 탄원서를 쓰거나 옆집 소녀에게 연애편지를 쓰는 것도 괜찮습니다.

 

2. 하지만 장황하게 말하지 마세요

 

그것에 대해서는 장황하게 말하지 않겠습니다.

 

3. 언어 사용에 관해서는 단순하게 유지하세요:

 

언어의 대가인 윌리엄 셰익스피어와 제임스 조이스는 주제가 가장 심오할 때 거의 어린아이 같은 문장을 썼다는 사실을 기억하세요. 셰익스피어의 햄릿은 '될 것인가, 되지 않을 것인가'라고 묻습니다. 가장 긴 단어는 세 글자 길이입니다. 조이스도 젊었을 때는 클레오파트라의 목걸이처럼 복잡하고 화려한 문장을 만들어낼 수 있었지만, 그의 단편 소설 '에블린'에서 제가 가장 좋아하는 문장은 바로 '그녀는 피곤했다'라는 이 문장이에요. 이야기의 그 시점에서 이 세 단어만큼 독자의 마음을 아프게 할 수 있는 다른 단어는 없습니다.

 

언어의 단순함은 평판이 좋을 뿐만 아니라 어쩌면 신성한 것일 수도 있습니다. 성경은 '태초에 하나님이 천지를 창조하시니라'라는 활기찬 열네 살 아이의 글 솜씨로 시작하는 문장으로 시작됩니다.

 

4. 잘라낼 배짱을 가져라

 

당신도 클레오파트라의 목걸이를 만들 수 있을지도 모릅니다. 하지만 여러분의 웅변은 머릿속에 있는 아이디어의 하인이 되어야 합니다. 이런 규칙이 있을 수 있습니다: 아무리 훌륭한 문장이라도 주제를 새롭고 유용한 방식으로 조명하지 않는다면 그 문장은 스크랩하세요.

 

5. 자신처럼 말하기

 

자신에게 가장 자연스러운 글쓰기 스타일은 어렸을 때 들었던 말투와 비슷할 수밖에 없습니다. 소설가 조셉 콘래드에게 영어는 제3의 언어였고, 그의 영어 사용에서 유려해 보이는 많은 부분이 모국어인 폴란드어의 영향을 받은 것은 의심할 여지가 없습니다. 아일랜드에서 자란 작가는 운이 좋게도 그곳에서 사용되는 영어가 매우 재미있고 음악적이기 때문입니다. 나 자신도 인디애나폴리스에서 자랐는데, 그곳에서는 일반적인 말이 아연 도금된 양철을 자르는 밴드 톱처럼 들리고 원숭이 렌치처럼 장식적이지 않은 어휘를 사용합니다.

 

[...]

 

나 자신은 내 글을 가장 신뢰하고 다른 사람들도 내가 인디애나폴리스 출신 사람처럼 들릴 때 가장 신뢰하는 것 같습니다. 어떤 대안이 있나요? 선생님들이 가장 강력하게 권하는 것은 의심할 여지없이 여러분에게도 한 세기 이상 전의 교양 있는 영국인처럼 글을 쓰라는 것입니다.

 

6. 하고 싶은 말 하기

 

나는 한때 그런 선생님들에게 격분했지만 더 이상은 아닙니다. 이제 저는 제 작품과 비교해야 했던 그 모든 고전문학 에세이와 이야기들이 시대에 뒤떨어지거나 이질적이어서 훌륭한 것이 아니라 저자가 말하고자 하는 바를 정확하게 말했기 때문이라는 것을 이해하게 되었습니다. 선생님들은 제가 항상 가장 효과적인 단어를 선택하고, 그 단어들을 기계의 부품처럼 모호하지 않고 딱딱하게 서로 연관시켜 정확하게 글을 쓰기를 바랐습니다.

 

선생님들은 결국 저를 영국인으로 만들고 싶지 않으셨어요. 그들은 내가 이해할 수 있는 사람이 되기를 바랐고, 그래서 이해되기를 바랐죠. 그리고 파블로 피카소가 물감으로 한 일이나 수많은 재즈 아이돌이 음악으로 한 일을 말로 하고 싶다는 꿈이 사라졌죠. 구두점의 모든 규칙을 어기고, 내가 원하는 대로 단어를 만들고, 단어들을 엉성하게 이어 붙이면 아무도 알아듣지 못할 거예요. 따라서 여러분도 하고 싶은 말이 있고 이해받고 싶다면 피카소 스타일이나 재즈 스타일의 글쓰기는 피하는 것이 좋습니다.

 

독자들은 우리 페이지가 이전에 본 페이지와 매우 비슷하게 보이기를 원합니다. 왜 그럴까요? 그들도 힘든 일을 하고 있고, 우리에게서 받을 수 있는 모든 도움을 필요로 하기 때문입니다.

 

7. 독자에 대한 연민

 

독자는 종이에 있는 수천 개의 작은 자국을 식별하고 이를 즉시 이해해야 합니다. 대부분의 사람들이 초등학교부터 고등학교까지 12년이라는 긴 시간을 공부하고도 제대로 마스터하지 못할 정도로 어려운 예술인 글을 읽어야 합니다.

 

따라서 이 논의는 결국 독자가 불완전한 예술가일 수밖에 없기 때문에 작가로서 우리의 문체 선택지가 많지도 화려하지도 않다는 사실을 인정해야 합니다. 독자들은 우리에게 동정심 많고 인내심 있는 교사가 되어 단순화하고 명확하게 설명하는 반면, 우리는 나이팅게일처럼 군중 위로 높이 날아오르기를 원합니다.

 

그것이 나쁜 소식입니다. 좋은 소식은 우리 미국인들은 처벌에 대한 두려움 없이 원하는 것은 무엇이든 쓸 수 있는 독특한 헌법에 따라 통치된다는 것입니다. 따라서 우리가 글쓰기로 선택하는 스타일의 가장 의미 있는 측면은 완전히 무한합니다.

 

8. 정말 자세한 조언

 

좁은 의미의 문학적 스타일에 대한 논의, 좀 더 기술적인 의미의 문학적 스타일에 대한 논의는 스트렁크 주니어와 E. B. 화이트의 <스타일의 요소>를 추천해 드립니다. 물론 E. B. 화이트는 이 나라가 지금까지 배출한 가장 훌륭한 문학적 스타일리스트 중 한 명입니다.

 

완벽하게 매혹적인 말이 없다면 화이트 씨가 자신을 얼마나 잘 표현하든 나쁘게 표현하든 아무도 신경 쓰지 않을 것임을 깨달아야 합니다.

 

 

 

 

아래 글의 링크는 글 아래를 참고하세요.

 

보네거트와 함께 이야기의 형태, 행복의 비결, 그의 일상, 자녀에게 전하는 인생 조언에 대해 알아보세요.

 

잭 케루악의 30가지 신념과 기법, H. P. 러브크래프트가 작가 지망생에게 전하는 조언, F. 스콧 피츠제럴드의 딸에게 보내는 편지 등 위대한 작가들이 글쓰기에 관해 남긴 지혜를 모아놓은 이 진화하는 라이브러리를 통해 시대를 뛰어넘는 지혜를 만나보세요. 러브크래프트의 작가 지망생을 위한 조언, F. 스콧 피츠제럴드가 딸에게 보낸 편지, 재디 스미스의 글쓰기 10가지 규칙, 데이비드 오길비의 헛소리 금지 10가지 팁, 헨리 밀러의 11 계명, 존 스타인벡의 6가지 요령, 닐 게이먼의 8가지 규칙, 마거릿 애트우드의 10가지 실용 팁, 수잔 손택의 종합적인 깨달음 등 작가들이 남긴 글쓰기 관련 조언을 살펴보세요.  

 

 

Complement with Vonnegut on the shapes of stories, the secret of happiness, his daily routine, and his life-advice to his children.

For more timeless wisdom on writing, dive into this evolving library of great writers’ collected wisdom on the craft, including Jack Kerouac’s 30 beliefs and techniques, H. P. Lovecraft’s advice to aspiring writers, F. Scott Fitzgerald’s letter to his daughter, Zadie Smith’s 10 rules of writing, David Ogilvy’s 10 no-bullshit tips, Henry Miller’s 11 commandments, John Steinbeck’s 6 pointers, Neil Gaiman’s 8 rules, Margaret Atwood’s 10 practical tips, and Susan Sontag’s synthesized learnings.

 

글 출처